Matilda-
vanhus lasipurkissa 2

Matilda on minulle hyvin ldheinen henkild, jonka olen tuntenut vuosikymme-
nien ajan. Loppukesistd 2005 hénet 10ydettiin asuntonsa lattialta melko surkeassa
kunnossa. Hénet vietiin ambulanssilla sairaalaan, ja vaikka hén ei eni tarvitse sai-
raalahoitoa, makaa hén siitd huolimatta pitkdaikaisosastolla. Hanelle ei ole muuta
sijaa kotikaupungissaan, jossa hén on eldnyt ja tyoskennellyt yli yhdeksdnkymme-
nen vuoden ajan. Hanté ei katsota arvolliseksi saamaan inhimillistd kohtelua, silld
kaupungin vaikuttajat ovat paittineet, ettei vanhustenhoitopaikkoja rakenneta riitta-
vasti.

Kerron sinulle Matildasta, ei vain yhteni itselleni rakkaana henkiléni, vaan hin
edustakoon kaikkia kaltaisiaan tdssd armaassa kotimaassamme, joka monessa suh-
teessa on alkanut tuntua entistd vieraammalta, enemmaéin mustikalta kuin mansikal-
ta. Itsekds ajattelu ja kykeneméttdmyys ndhdd nurkan taakse ovat johtaneet siihen,
ettd yha useampi vanhus kuihtuu ennenaikaisesti pelkistd mielipahasta.

Eraélla vierailullani Matildan luona totesi hén jotakin, miké jédi soimaan mieles-
sdni. ”’Onko kaikki ihan siten kuin pitdisi olla? Mini olen t4dlld sairaalassa kuin la-
sipurkissa!” Ensimmdisind pdivind ja viikkoina en vield osannut sijoittaa tuota hy-
vin kaihomielisesti lausuttua toteamusta oikeisiin yhteyksiin. Ténéén tietyt palaset
loksahtivat paikalleen, ja koin oikeastaan erdénlaisen jarkytyksen.

Matilda on siind méarin dementoitunut ja sekava, ettei hin osaa nihda kaikkea
siten kuin terve ihminen. Hén ei pohjaan asti késitd olevansa kykeneméaton elamain
yksin, mutta ymmartda kuitenkin entisenlaisen eldmén olevan ohitse. Kuinka usein
hén onkaan kysynyt minulta: "Meniko tdma kaikki nyt aivan oikealla tavalla? Olet-
ko sind tyytyvéinen tdhén ratkaisuun?” Minusta tuntuu jotenkin pahalta timi kysy-
mys, koska sithen omalla tavallaan siséltyy tarkoitukseton syytds: ”Oletko nyt aivan
varma etti teit oikein, kun hommasit minut tdnne?”” Minulla ei tietenkddn ole mitdén
tekemistd hdnen sairaalaan joutumisensa kanssa, eikd minun mielipiteeni paina tés-
sd asiassa. Matilda kuuluu hoidon piiriin, mutta ei todellakaan sairaalan osastolle!

Olen sanonut sen usein ja sanon tédnd pdivand vieldkin painokkaammin: Van-
hainkotiin kuuluvan vanhuksen sijoittaminen kuukausiksi tai vuosiksi sairaalan pit-
kaaikaisosastolle on mité torkeintd henkistd vikivaltaa.” Sosiaalitoimen ja kaupun-
gin paittdjiltd odotetaan itsestddn selvisti asioiden tuntemista ja ammattitaitoa. Jos
nyt kuitenkin paikkakunnalta puuttuu kolmestakymmenestaviidestd sataan vanhain-
hoitopaikkaa, voidaan ilkeilemittd todeta, ettd paattdjat tarkoituksellisesti ajavat
alas vanhuksia. Jos sosiaalitoimi sanoo, ettei ole huomannut asiaa, osoittaa se tor-
kedtd valinpitimattomyyttd ja kykeneméttomyyttd uskotun viran hoitamisessa.

”’Mind olen t44ll4 kuin lasipurkissa!”

Itse sitd tiedostamatta vanhuksemme lausui syvillisen totuuden siind méérin, et-
td se paidsee kirjani kansilehdellekin. Matildan makaaminen sairaalan osastolla to-
distaa paikkakunnan vilinpitiméattomyydestd niin ddnekk&illd tavalla, ettd voi vain
ihmetyttdd miksi suurempi méérd ihmisid ei ole jo &dldhtdnyt asian johdosta. Kun
vanhukselle ei suoda jo lainkin vaatimaa asiallista hoitopaikkaa, vanhuksemme nyt
aivan kiytdnnossa sdilotddn kuin lasipurkkiin sairaalaosastolle. Séédstdminen on kai
otsikkona kaiken ylld, mutta todellisuudessa timé on torkeédn kallista sddstdmista,



koska se perustuu kykeneméttomyyteen ennakoida tulevia tilanteita. Vanhusten
méérd on koko ajan lisdéintymaéssd, eiviatkd ndmé vanhukset todellakaan ole kuin
jostakin ulkoavaruudesta tai vierailta mailta saapuva uhka, vaan meidén vanhuk-
semme olemme me itse.

Matildan paikkakunta mainostaa itseddn luonnonkauniina siltojen kaupunkina,
jonne jokainen on tervetullut asumaan. Nykytilanteessa tekisi mieli laittaa lehteen
ilmoitus: ”Ald missidin tapauksessa muuta tihin kaupunkiin, jos et ole hyvin vara-
kas. Jos sairastut pitempiaikaisesti, merkitsee se suurimmalla todenndkoisyydelld
henkistd romahtamistasi, silld sairaala on niin tupaten tdynna, ettd joudut makaa-
maan osastolla tai vuoteessa, misséd sinua ympardivit kaikki ne vanhukset ja huono-
kuntoiset ihmiset, jotka eivét ole padsseet vanhainkotiin. Ndmé vanhukset ovat alas-
ajolinjalla, ja tavattoman miellyttdvastd hoitohenkilokunnasta huolimatta heidin
henkinen tilansa heikkenee jatkuvasti. Ald muuta siltojen kaupunkiin, silld tilld
sairastuminen on kohtalokasta, ja vanhuksena sinulle ei ole arvoistasi paikkaa!”

Tadndén Matilda oli harvinaisen hiljainen ja totinen. Vaihdoimme vain muuta-
man sanan keskendmme, ja koin itselleni onneksi sen, ettd istuimme aulassa niin et-
td televisio oli nakokentdssdni. Matildaa piti moneen kertaan kehottaa alkaa syo-
miin iltaruokansa. Vanhuksen kisi liikutti lusikkaa todella vdsyneesti ja ruokailu
kesti melko pitkdén. En ole suorittanut psykologin tutkintoa, mutta se tuskin olisi-
kaan tarpeen tarkkaillessani vanhustani. Viime vuosien keskustelut ahdistettujen ih-
misten kanssa ovat osoittaneet, ettd usein korkea koulutus on vain kuin hitsaajan la-
sit ammattiauttajan silmilld. Mitd enemmaén koulutusta, sitd vaikeampi nayttda aut-
tajan olevan ldhestyd kohtaamaansa ongelmaa siltd tasolta missd ongelma on. Suu-
rin osa ihmisten ongelmista on ruohonjuuritasolla, tavallisen ihmisen tasolla, silld
mehin olemme kaikki ihmisid. [hmissuhdeongelmien johdosta syntyneissé kriiseis-
sd ei ratkaisevassa asemassa ole jokin yhteiskunnallinen koulutus, vaan pétevimpia
auttajia ovat aivan maalaisjirjen omaavat, kokemuksen kautta sivistyneet ihmiset.

Viime kesidnd minulle soitti hyvin ystdvillismielinen psykiatri ndhtyién lehti-il-
moituksemme. Hanen kanssaan saattoi puhua kuin ihminen ihmiselle. Esitin hénelle
mielténi vaivaavan kysymyksen koskien ammattilaisten haluttomuutta ottaa kantaa
narsistiseen persoonallisuushéirioén. Miksi ei kukaan tunnettu psykiatri ole tullut
kanssamme rintamaan tdmén niin suurta ja laajaa ahdistusta tuottavan ongelman lie-
vittdmiseksi? Kuulin puhelimesta hyvéntahtoisen hyméahdyksen ja selityksen: ”Psy-
kiatrit katsovat tehtédvikseen mielisairauden méédrittdmisen!”

En oikeastaan kaivannut sen laajempaa selontekoa. Olen itse vélttinyt liiallista
médrittimistd, koska ongelma-alueemme on niin monimutkainen ja laaja. Kun nyt
tulee kysymykseen vanhusten huono kohtelu ja ilmeinen henkiseksi vékivallaksi
luokiteltava suhtautuminen heidén oikeuksiinsa ihmisiné, ei kenenkddn maallikko-
auttajan tulisi endé kokea huonoa itsetuntoa. Nama seikat voi ndhda aivan terveelld
maalaisjdrjelld, mutta todellisuuden kohtaaminen on hyvin paralleelinen narsisti-
seen persoonallisuushdirioon liittyvien asioiden kanssa. Kumpikin sisdltdd niin us-
komattomia tekijditd, ettei niitd helposti pidé totena.



Mieltdmme on aina jarkyttanyt se seikka, ettd narsistinen henkild siséllyttéa kiu-
saamispiirissddn oleviin ihmisiin kohdistuvaan vékivaltaan sellaisia asioita, mitka
saavat hinet joskus jopa toteamaan: ”Kerropas vain jollekin ihmiselle ndistd asiois-
ta, niin niet ketd pidetddn hulluna. Siné olet jo muutenkin huonoissa kirjoissa tutta-
vieni piirissé, niin ettd katso tarkkaan kenelle menet mitééan kertomaan!”

Jossakin mielessd sama pétee vanhusten hoitoon lihes koko maassa. Ndennii-
sesti kaikki on hyvin eikd mitéén rdikeitd epakohtia ole kerrottavaksi, vaikka todel-
lisuudessa todella monet vanhukset voivat henkisesti ddrettdmén huonosti, ovat sel-
villa alasajolinjalla. Niin Matildalla kuin muillakin kaltaisillaan on katto paan pail-
14, 1ampoa riittdvisti ja ruoka viisikin kertaa pdiviassid. Mutta miksi vanhuksemme
laitostuvat niin nopeasti? Kuinka moni ylipaétdédn tietdd mitd laitostuminen tarkoit-
taa? Ei kai kovinkaan moni, paitellen siiti ettd timé epdkohta on lisdéntyméssé ka-
tastrofaalisesti, ilman ettd danekkditd protesteja kuuluisi. Vanhukset eivét todella-
kaan itse protestoi, tdmi tehtdva kuuluu omaisille ja vield terveille ihmisille, joiden
tulisi nyt jo ajoissa olla huolissaan omista hoitopaikoistaan.

Tietyt késitteet on totuttu ohittamaan hyvin sujuvasti ja asiantuntevalla piin
nyokkaykselld, antaen kuva suuresta tietdvyydestd. Arvostamme jokaista vanhusta
ja sairasta ihmistd, olemmehan nytkin heidén asiallaan. Mutta antaaksemme oikean-
lainen ymmaérrys késitteelle laitostuminen, on parasta kdyttdd sellaista selkokieltd,
ettd kuulijamme ja lukijamme sé@pséhtéé hereille ja alkaa ajatella. Laitostuminen ei
tarkoita laitokseen tottumista tai siithen kiintymistd. Laitostuminen ei tarkoita val-
koisiin seiniin tottumista ja tietynlaiseen ruokaan tyytymistd. Se ei myoskéén tar-
koita rutiininomaiseen eldmaén tottumista, vaikka on sitékin. Lyhyesti tarkoittaa lai-
tostuminen nykykielell4 sité, ettd sinusta entistd lyhyemmassa ajassa tulee vihannes.
Sinulla ei ole muuta mahdollisuutta niisséd olosuhteissa mihin sinut on saatettu ja
suorastaan pakotettu!

Minulle rakas Matilda on tdmén prosessin alla, tulevaisuudessa, jos elinpdivid
vield riittdd, entistikin voimakkaammin, silld vierailumahdollisuuteni vdhenevat
huomattavasti tyoni johdosta. Saan asiasta jonkinasteisia omantunnon puistatuksia,
koska olen tietoinen vierailujen suuresta merkityksestd. Mutta minullakin on oma
eldméni ja vastuuni monista ihmisistd. Tyokenttdmme kattaa koko maan, ja olisi
védrin jos asettaisin jonkun ldheisen ihmisen hoivaamisen esteeksi jopa tuhansien
eldméén vaikuttavan toiminnan etenemiselle.

Ténaén Matilda oli harvinaisen visynyt. Han oli silld rajoilla jaksaisiko nousta
vuoteesta syomadn. Keskustellessani yhden sairaanhoitajan kanssa mieltdni alkoi
kaivertaa epdilys sen suhteen, onko vanhuksemme todella niin huonokuuloinen kuin
on antanut ymmaértdd. Taitaa olla viisainta vélttdd keskusteluja vanhusten aikana,
silld heihinkin pétee se viisaus, ettd he muuten kuulevat huonosti, mutta juuri silloin
kun puhutaan jotakin sellaista mitd ei ole tarkoitettu heidin tietoonsa, he kuulevat
kaiken.

Nyt Matilda makasi vuoteessaan, ja vaikka iltapala oli tulossa, en ajatellutkaan
ottaa hintéd pyorituoliin. Pdéllimmaiisend ajatuksissani oli koko ajan tuota haurasta
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vanhusta katsellessani: jos hén olisi pddssyt vanhainkotiin, olisiko tilanne toisenlai-
nen? Ilmeisestikin olisi, silld tieddn hénen ajatuksensa melko tarkkaan. Hén on nyt
lakannut kyselemaésta siitd oikeasta paikastaan, ja useita masennukseen viittaavia te-
kijoitd on havaittavissa.

Kysyessdni mitd hin miettii, jouduin toistamaan sanani pariin kertaan. Sanoja ei
tullut, mutta ristiin lujasti puristetut kddet nousivat esiin peiton alta.

Edustan kristillisid arvoja, eikd opetuksemme mukaan kenenkédn mieleen tule
kerdéntyé katkeruutta. Miké lie tuo ahdistava ja suuttumustakin muistuttava tunne
sisimmaéssani onkin, pyrin antamaan sille vain rajatun tilan. Parin viime péivin ajan
olen ollut oikeastaan jarkyttynyt, etenkin herdtessdni aamuy0std ja mieleen ensim-
madiseksi tullessa kysymyksen siitd, kuinka ylipddtdin voi olla mahdollista ettd néin-
kin tunnettu kaupunki ei vélitd vanhuksistaan!

Hoitohenkil6kunta ei ole tyytyvdinen tilanteeseen, mutta ymmaérrén hyvin eten-
kin hoitajien varovaisuuden, sillé heilléd on kysymys tyopaikan sdilyttdmisestd. Laa-
kéreilld ei luulisi olevan niinkéédn suurta pelkoa viran menettimisesti, mutta josta-
kin syystd ndmi eivit kovin nékyvésti ole protestoineet tilannetta vastaan. Omais-
hoitajat ovat kuulemma hyvin varovaisia peldtessddn joutuvansa huonoon valoon
paittdjien edessd. Peldtdén kunnan kostavan omaisille avustusten ja hoitopaikkojen
kieltimiselld. Pelko lienee aivan turha, vai miten on? Jos tillaisten asioiden puolesta
kampanjoiminen kostetaan, olemme saavuttaneet aika absurdin tilanteen!

Olen usein pohtinut sitd, pitdisikd minun kirjoittaa kaikki narsistisesta persoo-
nallisuushdiriostd tietimini kokonaan uudelleen. Jos kirjoittaisin paljon tieteelli-
semmélld ja ammattimaisemmalla otteella, ottaisivatko ammattilaiset kirjani sano-
man helpommin vastaan? Mahdollisesti jonkinlainen muutos asenteissa olisi, mutta
joutuisinko itse ristiriitaan tietimykseni ja rehellisyyteni kanssa? Mahdollisestikin,
silld on kysymys asiakokonaisuudesta, josta ei todenmukaisesti voi kertoa kovin tie-
teelliselld tavalla.

Sam Vaknin kirjassaan “’llked itserakkaus” tuo esiin ongelman ytimen kertoes-
saan esiintyvien tapahtumien jarjettomyydestd. Han kuvaa narsistin olemusta, jossa
ikddn kuin jokin tikittdd. Hén jopa toteaa, ettd jos vastaasi kadulla tulee kaksikym-
mentd ihmisté, yhdelld tikittdd samalla tavoin kuin hénelldkin. Kirjoita sitten tikitté-
misestd ja aivan absurdeista tapahtumista tieteelliselld vakavuudella! Siitd ei var-
mastikaan tule mitéén!

2006-02-26

Olen ollut kotona yli viikon ja tulen nyt tapaamaan Matildaa. Hénta ei ndy huo-
neessaan ja mieleeni tulee ajatus, onko hdnet nyt siirretty toiselle osastolle. Paikalle
tuleva sairaanhoitaja kuitenkin kertoo hénen tavakseen tulleen ajella pitkin kéytavia



ja osastoja pyordtuolillaan. Hén kai osaltaan etsii minua, ja viereisen huoneen van-
hus kertoo hénen eilen itkeneen ruokapdydéssd ikdvainsa.

Hetken kuluttua tuttu hahmo ilmestyy pyoratuoleineen aulaan, ja Matildan ilo
on silminndhtdvai. ”Voi hyvinen aika, voi hyvinen aika!” Vanhusta melkein ottaa
syddmestd tdma kohtaamisen ilo. Héan oli kai jilleen kerran luullut, etten endd kos-
kaan tulisi hantd katsomaan!

Tuntuu todella hyvilté jélleen kerran silittdd hénen harmaita hiuksiaan, mutta
jokin minussa itkee entistd suuremmalla murheella. Miksi juuri nyt, kun on tehty
paitos, ettei Matilda enéé ole kelvollinen vanhainkotiin, hén osoittaa suurinta hen-
kistd valveutumista koko sairaalassa olonsa aikana! Hénen puheensa siséltié tutuksi
tulleet elementit mielikuvituksen maailmasta, mutta suuri osa lauseista kertoo juuri
tdman hetken tiedostamisesta. Tunnen voimatonta vihaa yhteiskuntaamme kohtaan,
joka riistdéd niin monelta lapselta ja lapsenlapselta sellaisen médréin ditiyttd ja isoéi-
tiyttd vain jérjettdmén sdéstimiskampanjan varjolla! Olisi niin paljon helpompi jil-
leen kerran erota Matildasta ja jéttd4 hinet asiallisen hoitopaikan kodinomaiseen il-
mapiiriin. Nyt tunnen vastoin jarkeni ilmoitusta osallistuvani suoranaiseen heitteil-
lejattoon, koska ndissd olosuhteissa vanhuksemme karsii ja hdnen henkisyytensa
kuihtuu péiva pdivéltd. Vaikka hdnen valveutumisensa tuottaa iloa, merkitsee se sa-
malla suurta suruakin. Olisiko sittenkin parempi, ettd hdn pysyisi unohduksen ja tie-
dostamisen syovereissd, tajuamatta yhtdén mitdén siitd, mitd hénelle tapahtuu, missd
hén on?

Miksi emme jo varhaisemmassa vaiheessa voisi tiedostaa toisen ihmisen tuomaa
iloa ja ldheisyyttd? Juuri nyt minusta alkaa tuntua, etten vield koskaan oikealla ta-
valla osannut arvostaa tdmin vanhuksen merkitystd elamailleni. Miksi vasta sitten,
kun on aivan liian mydhéistd, tai kun valtava mééré aikaa on virrannut eldmén vir-
rassa, ymmarrdmme kohtaamamme henkiset rikkaudet ja korvaamattomat ja ainut-
laatuiset kosketukset suorastaan iankaikkisuuden kanssa? Ehk& juuri murhe laimin-
lyonnisté ja vélinpitdmattomyydestd antaa kaikelle arvokkaalle sen todellisen mer-
kityksen, silld tuntuu siltd, ettei ihminen ilman sisdistd tuskaa osaa arvostaa oikeas-
taan mitddn merkityksellistd. Me ndemme usein kaiken arvokkuuden vasta menetet-
tydmme sen. Siksi on ensiarvoisen tirkedd pyséhtyé tarpeeksi usein pohtimaan aset-
tamiemme arvojen todellista patevyytta.

Tuskin on ollut toista aikakautta, jossa ihminen ndin nikyvélld ja tietoisellakin
tavalla olisi pettinyt itseddn, kuin juuri tdssid ajassa. Joku tuttavistamme on sitd
mieltd, ettd ihminen on aina ollut samanlainen, mikd paradoksaalisesti pitdédkin
paikkansa. Mutta ottaessamme huomioon ihmisen tietoméérian kehityksen ja samal-
la mahdollisuuden tehokkaampaan aivojen kdyttoon ja arvojen toteuttamiseen, tun-
tuu kuitenkin tapahtuneen aivan erikoislaatuinen takautuminen. Joka tietoa lisdé, se
tuskaa lisdé, sanoo Pyhé Kirja. IThminen ei olekaan ollut kykeneva kokonaisvaltai-
sesti toteuttamaan lisddntyneen tiedon ja teknisen kehityksen mukanaan tuomia
mahdollisuuksia, yksinkertaisesti kai siitd syysti, ettei hdnen henkisyytensa ole ke-
hittynyt samassa méérin. [hmisen olemus on sittenkin rajallinen, eiki sille ole mah-
dollista omaksua rajattomasti uutta. Suuri tietomédrd tuo mukanaan vaistamatto-
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maésti my0s pelkoa hyvin monella eri tasolla. Ja koska ihminen ei halua peldti, peit-
tdd hdn tdimén ei toivotun elementin jollakin mielikuvallaan tai kehittelemilldén tor-
juntamallilla. Tdmén tehdessdén hédn ei kédsitd luovansa minuudessaan kestdmatto-
maén ristiriidan ja valheellisuuden, joka ainakin alitajunnan vaikutuksesta ilmenee
erilaisina henkisind ongelmina.

Ihminen on siis muuttunut ainakin tiltd osin esi-isiinsd néhden, joilla oli suuri
etuoikeus olla omaamatta sellaista maéraé viisautta ja tietoa, mikd nyt on muodostu-
massa suureksi ongelmaksi tdmén hetkiselle sukupolvelle. Jo lapsesta ldhtien ihmi-
nen ympardiddén valtavalla maarélla tietoa ja mammonaa, niin ettei ole harvinaista
lukea ja kuulla perheistd, missa lapset eivit jouluna ole jaksaneet avata kaikkia pa-
ketteja, niin ettd tdtd iloa on riittdnyt sitten useammaksikin paivéksi. Tdssd suhtees-
sa on siis tapahtunut aivan valtava muutos menneisyyteen ndhden. [hmisen perus-
olemus on sama, mutta se osa ihmisyyttd joka tavalla tai toisella ilmoittaa itsestdén
nékyvélla ja havaittavalla tavalla, on muuttunut pelottavassa méérin.

Koska isélld ja didilla ei ole aikaa eikd voimiakaan huomioida jilkeldisidén oi-
kealla tavalla, on vanhemmuus ja kasvatus luovutettu halvimmalle mahdolliselle
opettajalle ja kasvattajalle, joka samalla toimii kansainvilisend kotijumalana mil-
joonille ja mahdollisesti miljardeille ihmisille: televisiolle. Saksalaiset kutsuvat te-
levision katsomista “fernsehen” mikd suomennettuna tarkoittaa kaukokatsomista.
Té&ma vanhemmuuden luovutus ei missddn suhteessa ole kaukonikoisté, vaan hyvin
likindkdisté. Siitd on selvét todisteet ndhtdvissa tdnd padivana.

Puhumme sitten Matildasta tai Matista ja Maijasta, Liisasta ja Jussista, on tdimi
“kotijumala” kaikkien muiden nykyajan keksintdjen ja oivallusten rintamassa ai-
kaansaanut suorastaan kestdméittomén tilanteen. Kutsumme sitd mielelldén “nien-
ndisyyden maailmaksi”, erdénlaiseksi luonnevikaiseksi harhaksi, jossa sanat ja to-
dellisuus eivét juurikaan kohtaa. Ihminen ei loputtomasti voi harhauttaa itsedén,
vaan eldmédn realiteetit ovat niin syvélld geeneissimme, ettd jos ne eivit mitddn
muuta voi, panevat ne alitajuntamme muistuttamaan olemassaolostaan. Ikéva kylla
ndma viestittdmiset enimmakseen tulevat julki hyvin epamieluisella tavalla!

2006-04-16

Istuin hetki sitten tunnin Matildan vuoteen vierelld. Han ei viikkoon ole istunut
pyorituolissa saatuaan jonkinasteisen infarktin. Hén oli juuri aloittanut ruokailun ja
tervehti minua iloisesti, kuten oikeastaan aina.

Tamé vierailu oli muista poikkeava monessa suhteessa. Olen aina vierastanut
vuoteen vieressé istumista ennen kaikkea Matildan huonon kuulon johdosta. Hanen
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kanssaan keskusteleminen edellyttidd aika voimakasta dénen kayttod, mikd ei var-
maankaan ilahduta muita huoneessa olevia. Nyt erds vanhuksista oli lomalla lasten-
sa luona ja yksi ruokaili aulassa. Siten huoneessa oli vain viereisessd vuoteessa
torkkuva potilas. Ndin meni vierailu jotenkuten mukavasti. Mutta huomionarvoisin
seikka oli itse Matildassa. Hén ei keskustelumme aikana puhunut oikeastaan mitdén
sekavuuteen viittaavaa.

Té&ma on hyvin ristiriitainen seikka néissé olosuhteissa. Toisaalta olen iloinen
hénen selvisté ajatuksistaan ja aivan jérkevistd kommenteistaan, toisaalta taas kaik-
ki tima tuottaa tuskaa, etenkin kun ajattelee mitd Matilda jilleen kerran totesi: "Mi-
kdhén oikein on minun eldmaéni tarkoitus?” Tét4 sanoessaan hén loi silmayksen ym-
péari huonetta. Hén tiedosti jélleen kerran, tietden minunkin ajattelevan samalla ta-
valla: ”Miksi minun taytyy olla téllaisissa olosuhteissa?”’

Yksi ystévistini kertoi keskustelleensa useaan otteeseen Matildan kanssa. Télle
Matilda oli ihmetellyt useaankin kertaan niitd olosuhteita joissa joutui eldméén sai-
raalassa: ”On tdma aivan kummallinen paikka, kun kukaan ei halua puhua kanssa-
ni.” Talla hetkelld osastolla on aika huonokuntoista porukkaa, niin ettd monet vain
nuokkuvat tuolissaan tai nojaavat tuntikausia poytddn. Matildalla on nyt vired kau-
tensa syddnviasta huolimatta, niin ettd hin kaipaisi ajatustenvaihtoa ldhelld olevien
ihmisten kanssa. En yhtddn himmaéstele sité, ettd hén ystévélleni kertoi pohtivansa,
ettd kenessd oikein on vika, hdnessé vai kumppaneissa.
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